
De kalte ham loco. Midt på høysletten, 720 meter over havet,  
skulle nordmannen ale opp spanske luksusreker. I dag må Bjørn  
Aspheim (58) kaste ut kinesere som spionerer på fabrikken hans.
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«Det eneste jeg hadde sett av Spania, var på solferie.  
Men jeg visste at Europas største fiskemarked lå i Madrid  

og at spanjolene spiser enorme mengder med reker.»
BJØRN ASPHEIM

VERDENS GANG AKTUELT

TRAFIKKEN KOKER.  Det tutes og bannes. En blanding 
av stress, smog og sigarettrøyk ligger i luften. Det er 
en uvanlig kjølig start på dagen i sentrum av Madrid. 

En BMW svinger freidig halvveis opp på fortauet. 
Folk må rygge unna. Fra førersetet vinker og smiler 
nordmannen Bjørn Aspheim. Han har lært seg å ta 
en spansk en. 

Nå kommer han rett fra et møte med El Corte Ingles. 
Kjøpesenterkjeden vil ha Aspheims reker. Rekene er 
nemlig blitt kjendiser. Landets største TV-programmer 
og aviser har tatt turen til fabrikken på den spanske 
høysletten for vise det frem til nysgjerrige spanjoler.

– Det er jo en liten seier. Folk har jo ment jeg har 
vært en idiot som skulle starte med oppdrett av reker 
midt på landet, i Medina del Campo, et sted de fær-
reste hadde hørt om før, sier Aspheim.

Han svinger ut på veien og styrer selvsikkert gjen-
nom overfylte gater, med retning nordover. Håret 
slenges bakover med et kjapt nikk.

– Jeg bor her, i Madrids Bærum, kan du si: Maja-
dahonda. Ti minutter lenger bort bor Ødegaard og 
resten av Real Madrid-gjengen. Nå skal vi til Medi-
na del Mar, som jeg liker å kalle det.

150 KILOME TER LENGER NORD� ligger Medina del Cam-
po, i den spanskeste av de spanske regioner – Castilla y  
Leon. Her har landet dype historiske røtter. Siden 
begynnelsen av 1100-tallet har folk ønsket å bo her. 
Først kom romerfolket, og så tok araberne over. Deler 
av byens navn, Medina, stammer også fra den tiden. 

Under de første spanske kongenes storhetstid gjor-
de beliggenheten stedet til et handelssentrum. I dag 
har byen rundt 20 000 innbyggere, og er langt fra å 
oppleve noen storhet. Men her så Bjørn Aspheim et 
potensial. Regionen hadde gode støtteordninger og 
store ledige tomter. Distriktet er mest kjent for å lage 
hvite Rueda-viner, men tar gladelig imot mer nærings-
virksomhet. Og så ligger det strategisk til, nær Madrid 
og langs den viktige hovedfartsåren til kysten i nord.

– Har du en kam, spøker Aspheim.
Vinden tar kraftig tak i håret i det han stiller seg 

opp foran fotografen. Det er umulig å holde styr på 
sveisen her på den spanske mesetaen. Vinden er in-
tens. Det sies fra gammelt av i Spania at denne vin-
den kan gjøre folk gale. Mange av de eldre damene i 

landsbyene her tar det på alvor. De stenger seg inne 
bak dører og lemmer når det blåser som verst. Og blå-
se, det gjør det ofte. Himmelen er vidåpen og full av 
truende mørke skyer. 

Langt i det fjerne står noen spredte vindmøller. 
Noen uvanlig feite griser hilser med høye grynt bak 
nabogjerdet. Like ved står en flokk hester. Det luk-
ter fuktig jord og litt møkk.

– Se, det ser ut som vi har kuer på taket, roper As-
pheim og peker og vinker.

Her ligger rekefabrikken Gamba Natural. Til 
sammen har private investorer lagt over 50 millio-
ner kroner på bordet til utviklingen av denne opp-
drettsfarmen. Midt på bondelandet.

MUSIKKINTERESSERTE � forbinder trolig Aspheim-nav-
net med noe helt annet enn reker. I over 50 år har fa-
milien drevet pianobutikk i Oslo. Det var Bjørns far, 
jazzmusikeren Gerhard Aspheim, som var sjefen.

– Selv om jeg nærmest vokste opp der, kan jeg ikke 
spille piano. Begge brødrene mine kan. Jeg var for uro-
lig som barn. Jeg ville heller løpe rundt og gjøre an-
dre ting og hatet å sitte og øve. Det gikk rett og slett 
ikke, forteller han.

Denne uroen og energien som må ut, er blitt med 
inn i voksenlivet. Lysten til å komme seg videre. Det 
å prøve noe nytt. Det trigger Bjørn Aspheim. Veien 
videre gikk innen finans, som han selv velger å kalle 
det. En stund var han skiinstruktør i Colorado, USA. 
Deretter startet han import av det den gang jugosla-
viske skimerket Elan til Norge. Så drev han med salg 
av norsk laks i Florida – på postordre!

Etter et tips fra en fetter i Texas kastet han ut gar-
net på nytt. Planen: Å produsere ferske reker som 
kan leveres hver dag til samme pris på en bærekraf-
tig måte. Men hvor skulle han gjøre det?

– Jeg hadde aldri vært i Madrid før og snakket ikke 
et ord spansk. Det eneste jeg hadde sett av Spania, 
var på solferie. Men jeg visste at Europas største fis-
kemarked lå i Madrid og at spanjolene spiser enorme 
mengder med reker. Så da tok jeg en weekend her og 
deretter var det gjort, sier han.

I  SPANIA SPISES DE T� ÅRLIG 170 000 TONN REKER.  I Nor-
ge rundt 10 000 tonn. Reker her er mer enn sommer-
kosen med loff og majones. Det er et symbol på fest 
– og en selvskreven del av menyen ved alle de store 
feiringene og tradisjonelle høytider.

– Selvfølgelig har vi hørt om rekene fra Medina. Vi 
så nettopp et program på TV hvor de var med, sier 
Isabel Gaona og hopper litt opprømt i stolen.

Sammen med vennene Pilar, Fransisco og Ricardo 
tar hun en kaffe på en av byens barer. De begynner å 
snakke i munnen på hverandre. Lokalet er ellers gan-
ske tomt. Gjengen kommer opprinnelig fra byen og 

sier de spent har fulgt med på utviklingen av rekefa-
brikken, selv om de i dag ikke lenger bor her.

– Jeg bor i Almeria, på kysten i sør. Der har vi re-
ker som vi fisker i havet. Vi lurte jo på hvilken galning 
det var som skulle starte med reker her. Det kunne i 
hvert fall ikke være en spanjol, ler Fransisco.

Kjøkkensjef Jose Antonio på Taperia de la Plaza sier 
at folk i begynnelsen «flippet ut» når de fikk høre hvor 
rekene han serverte, kom fra.

– Det er jo ikke så rart. Hvor skulle vi få lokale re-
ker fra her, midt i landet? Men så opplever folk at 
de er veldig gode. Og nå serverer jeg ikke noe annet.

ASPHEIMS REKER har også� havnet på menyen til flere 
spanske Michelin-stjernerestauranter. Blant annet 
hos kjendiskokk Sergi Arola, som med sin Madrid-
restaurant Gastro beholdt to stjerner i årets utgave. 
Kjøkkenet hans er fylt til randen av konsentrasjon, og 
de få som snakker sammen, har en dempet stemme. 
Arola ser mer ut som en rockestjerne enn en super-
chef. Selv Bjørn Aspheim blir stille når han får kom-
me backstage her.

– Jeg tenkte jo først, som alle andre, at han fyren 
som hadde startet med dette var chalado, gæren. Men 
så fikk jeg vite at han var norsk, og da forsto jeg det. 
Dere har jo lang erfaring med oppdrett, sier Arola.

Ravioli fylt med røkt reke står på dagens smaks-
meny. Tre biter med noen grønne blader sirlig plas-
sert med pinsett.

– Døtrene mine vil trolig ikke få spise reker fra 
havet når de blir voksne. Det er en reell fare for at 
vi tømmer havet. Derfor trenger vi alternativer som 
dette, sier Arola.

Ifølge Aspheim har rekeavlingen hans frem til nå 
blitt ansett som et kuriøst, lite prosjekt, og ingen av 
konkurrentene har brydd seg nevneverdig om dem. 
Siden 2010 har de forsøkt seg frem, men det er først 
nå at produksjonen og etterspørselen har tatt seg opp.

– Teknologien vi driver med, er komplisert. Dette 
er Formel 1, kan du si, sier Aspheim.

– I det siste har vi funnet ut av vi ikke kan ta hvem 
som helst inn på omvisning. Det var en kineser her 
for ikke lenge siden. Han kom rett og slett for å spio-
nere. Han trodde han skulle klare å kopiere det vi dri-
ver med etter å ha vært på besøk. Lykke til, sier jeg da!

Bjørn Aspheim smiler lurt og heiser brynene så de 
går langt over brillene.

Hemmeligheten til Gamba Natural skal blant an-
net ligge i at rekene blir avlet opp i atskilte bassen-
ger med springvann som er tilsatt salt fra Rødehavet. 
Ved å være innendørs påvirkes de hverken av lys eller 
temperaturforandringer. Reker går i dvale om vannet 
blir for kaldt. Innendørs basseng er heller ikke utsatt 
for forurensning eller sykdommer, slik oppdrett ved 
havet kan være. 

T

Medina del Campo

Madrid
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 INNE I  DEN STORE INDUSTRIHALLEN� er det varmt og 
klamt. Belysningen er dunkel. Det tar tid for nesen å 
bli vant til den intense lukten av gammelt saltvann. 

Tre-fire måneder tar det før er rekene store nok til 
å høstes. I mellomtiden har de spist seg opp på økolo-
gisk fôr, blant annet basert på blåskjell og blekksprut. 
De hentes så manuelt ut av bassenget. Rekene blir lagt 
i kaldt vann i 24 timer for å vaskes rene for rester av 
fôr og avføring. Deretter blir de enten sendt levende 
videre til kundene, eller lagt i iskaldt vann og avlivet 
før de sendes til koking og pakking. 

Vannet i bassengene blir renset og så brukt på nytt. 
Avfallet som blir tatt ut av vannet, blir brukt til nytt 
for.

– Det gir oss null avfall eller utslipp. Og reker som 
er helt rene, forteller Sergio Rengel, fabrikksjef og 
marinbiolog.

Aspheim løfter opp en kurv med nyhøstede reker 
og smiler til fotografen. Han skiller seg ut fra de fa-
brikkansatte der han står i hvit skjorte med oppbret-
tede armer og sort belte med cowboy-detaljer.

– Dette blir et fint familiefoto, meg og barna mine. 
Tenk hvis jeg skulle betalt barnebidrag for alle disse. 
Uff da, sier han og ler.

Han har etter hvert lært seg litt spansk. Men hen-
vender seg alltid til de ansatte på engelsk.

– Slik merker de hvem sjefen er. Jeg kan ikke snak-
ke et språk til dem som de kan bedre enn meg.

Det er mye av den spanske kulturen han synes det 
er vanskelig å bli klok på, til tross for at han nå har 
bodd i landet siden 2010. Da han startet opp fabrikken, 
foreslo han for de ansatte at de skulle jobbe norsk ar-
beidstid fra åtte til fire, med felles lunsj midt på dagen.

– Da var det mange som protesterte. De måtte job-
be lengre dager for å tjene nok, sa de. Det er greit, sa 
jeg, dere kan få samme betaling for kortere dag. Li-
kevel sa de nei. De ante ikke hva de skulle gjøre fra 

klokken fire og utover. Så nå har de siesta midt på da-
gen, som alle andre. Så tullete, sier han.

TILBAKE I  MADRID. � Tre hundre kilometer biltur er un-
nagjort, og klokken nærmer seg Kveldsnytt i Norge. 
Bjørn Aspheim har snakket i ett hele dagen. Nå sist 
om familiehistorien fra første verdenskrig og frem 
til i dag. Om farens ukjente halvbror og hans tyske 
slektninger i USA. En krønike fra virkeligheten en 
bok verdig. Men han stopper ikke der.

– Dette er min daglige rute. Jeg er oppe på fabrik-
ken fra klokken 9.30 og drar stort sett ikke hjemover 
før i 22-tiden. Lørdager og søndager også. Det er vik-
tig for meg å være hands on og vise de ansatte at jeg 
også kan gjøre det de gjør.

Telefonen ringer, og han må ta den. Det er 400 000 
larver på vei fra USA i morgen. Aspheim må være der 
for å ta dem imot.

I løpet av årets skal fabrikken ha produsert 100 000 
kilo reker. Snart skal de også i gang for fullt med av-
ling av egne larver.

– Når vi klarer det og blir selvforsynt med larver, 
betyr det at vi kan sette opp et slikt anlegg hvor som 
helst i verden. Det er jo en ganske fascinerende tan-
ke, sier Aspheim.

Hjemme i Norge har han tre voksne barn fra et tid-
ligere ekteskap. Og ett barnebarn. Han forsøker å dra 
hjem til Norge så ofte han kan, minst én gang i måneden.

– Det er så kult med barnebarn. Men de kommer 
ikke hit, så da blir det til at jeg reiser hjem. Jeg har 
fått meg en hybel hjemme i leiligheten til en kame-
rat. Det vil si, jeg låner et rom.

AV OG TIL KOBLER HAN AV� MED  et slag golf. Enda sjeld-
nere drar han på fotballkamp. Det blir også noen turer 
til huset han har kjøpt seg i nærheten av Alicante. El-
lers er det mest jobbing, og det synes han er helt greit.

– Det jeg i hvert fall er sikker på, er at jeg ikke kan 
bli sittende fast i en åtte til fire-jobb, samme jobb dag 
ut og dag inn. Da hadde jeg besvimt.

Om han blir her eller hvor ferden går videre, vet han 
ikke. Eller så vil han ikke si det. Det kan virke som om 
uroen lusker bak der. Han retter på to kraftige arm-
bånd som pryder håndleddet. Et ganske vanlig tilbehør 
i Spania blant godt voksne menn med fet lommebok.

– Jeg tenker at det er hyggelig en dag å sitte på gam-
lehjemmet å snakke om det jeg har gjort, istedenfor 
om alt det jeg skulle ha gjort. Da er det jo for sent.

Bilen suser forbi Plaza Colon. � Det gigantiske spanske 
flagget, som står som et viktig symbol over denne plassen 
i Madrid, bølger i vinden. Solen skinner og Bjørn Asp-
heim har vært klar for en ny dag i noen timer allerede. 
Arbeidsdagen startet klokken 07 på hjemmekontoret. 

– Vet dere hva, jeg hadde en gammel tante. Ja hun 
levde nærmest som en eremitt, men hun hadde to ter-
riere. De het Gin og Tonic. Tenk dere, der gikk hun 
i parken og ropte på Gin og Tonic lenge før frokost. 
Det var jo ikke bra.

Han ler. Og klarer ikke stoppe der.
– Guttungen min hadde en pytonslange en gang, 

som vi kalte for Guttorm. Det var et mer passende 
navn det. Guttorm.

Noe savn etter gamlelandet har han ikke. Heller 
ikke den norske vinteren.

– Jeg er så drit lei av fjellet. Jeg savner ikke fjellet, 
og jeg savner ikke vinter. Det å holde på med måking 
og alt det der, det er noe drit. Men man blir lei av å 
bo i 25 grader hele tiden også, som i Florida. Her i 
Spania er det litt variasjon. Det er perfekt, sier han.

– Men altså, jeg nekter å bli helt spansk. Jeg vil hver-
ken være bastant spanjol eller bastant nordmann. Da 
er det bedre å være internasjonal. 

vghelg@vg.no

«Jeg tenker at det er hyggelig en dag å sitte på gamlehjemmet å snakke  
om det jeg har gjort, istedenfor om alt det jeg skulle ha gjort.»

BJØRN ASPHEIM

VERDENS GANG AKTUELT


